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e i suoi abitanti (umani e non-u-
mani). La storia della principessa 
Mononoke è la metafora di ciò 
che sta succedendo oggi agli In-
dios che abitano la foresta amaz-
zonica: sono migliaia gli indigeni 
che rischiano di perdere la vita a 
causa dell’accaparramento delle 
terre poiché i territori in cui vivono 
coincidono con aree di foresta che 
l’agribusiness vorrebbe converti-
re in monocolture e allevamenti 
oppure appetibili perché ricche di 
legname pregiato, minerali e me-
talli preziosi. Il governo brasiliano 
sembra sposare questa politica di 
sfruttamento della foresta dalla 
quale si può prelevare tutto ciò 
che si desidera senza rispettare 
alcun criterio, tranne quello del 
profitto. Secondo l’Istituto brasilia-
no di ricerche spaziali (INPE), tra il 
primo gennaio 2019 e il 24 luglio 
dello stesso anno, sono stati di-
strutti 4.200 chilometri quadrati 
di foresta: il 50 per cento in più 
rispetto ai primi sette mesi del 
2018 e oltre il doppio dell’area 
deforestata nello stesso pe-
riodo nel 2017. Non solo, nel 
2020, l’Amazzonia ha subito la 
più grande deforestazione de-
gli ultimi 12 anni: 1.085.100 etta-
ri sono stati distrutti a discapito 
delle popolazioni locali e
anche di tutta la popolazione mon-
diale che sta perdendo il grande 
polmone verde del pianeta.

La ribellione della natura
In Nausicaa della valle del vento, 
l’umanità è sull’orlo dell’estinzione 
a causa dell’utilizzo di armi terri-
ficanti create dagli esseri umani 
stessi. Le scorie velenose e l’azio-
ne distruttrice degli insetti giganti 
contribuiscono inoltre alla distru-
zione del mondo e della specie 
umana. Tuttavia, la protagonista 
Nausicaa scopre che i funghi ve-
lenosi della foresta tossica stanno 
purificando l’aria e la terra, con-
taminate dalle scorie velenose a 
seguito del disastro ambientale. 
Nausicaa cerca così di convince-
re i suoi simili ad abbandonare la 
logica dello sfruttamento incon-
trollato delle risorse intessendo 

un importante rapporto tra umani 
e non-umani (in questo caso, gli 
insetti giganti), fondamentale per 
rigenerare l’ecosistema globale 
e salvare gli esseri umani dall’e-
stinzione. Il tema ambientalista 
non è nato solo dalla lungimiranza 
dell’artista ma anche dai disastri 
ambientali che si sono verifica-
ti e che stanno ancora agendo. E 
se questo racconto non fosse così 
lontano dal presente?
Una nuova ricerca scientifica mo-
stra come parti dell’Amazzonia e 
altre foreste tropicali stanno emet-
tendo più CO2 di quanta ne assor-
bono, rilasciando invece gas serra e 
contribuendo così al riscaldamen-
to globale. Le cause sono moltepli-
ci: gli incendi di natura dolosa, la 
d e f o - restazio-
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l’au- mento 
della tempera- tura, e la siccità. 
il messaggio che Miyazaki attra-
verso questo film vuole lanciare 
è l’urgenza di trovare un equili-
brio per vivere senza avvelenare 
il pianeta che abitiamo: il nemico 
è l’uomo stesso. La natura è un’al-
leata dell’essere umano ma nel 
momento in cui quest’ultimo le fa 
violenza, essa si ribella e diventa 
letale.

Un lieto fine da costruire
L’uomo ha sempre fatto in modo 
che la natura fosse a sua comple-
ta disposizione: questo atteggia-
mento ha provocato la distruzione 
degli equilibri esistenti e sta po-
nendo l’uomo davanti a tutti i pro-
blemi che lui stesso ha causato. 
Alcuni danni sono stati provocati 

dal letale egocentrismo dell’uomo. 
Dopo secoli di noncuranza, improv-
visamente l’umanità sta cercando 
di ostacolare la distruzione dell’e-
cosistema: il problema, però, rima-
ne proprio essere arrivati a questo 
punto critico senza mai essersi 
preoccupati di ciò a cui si stava 
andandoincontro. Sicuramente-
nonpotremopiùfartornarel’ecos-
istemanellostatoincuisi trovava 
prima dell’intervento dell’essere 
umano ma, certamente, possia-
mo capire come fermare l’ascesa 
verso la distruzione, il cosiddetto 
“punto di non ritorno”. L’ambiente 
non è proprietà dell’uomo ma vive 
in stretto legame con esso. Proprio 
per questo motivo si dovrebbe tro-
vare il giusto punto di congiungi-
mento tra umanità e natura e tro-
vare, al tempo stesso, il modo di 
affiancare il progresso dell’essere 
umano alla salvaguardia dell’eco-
sistema. La lotta dell’uomo contro 
la natura è una lotta contro se 
stessi che può avere come uni-
co risultato quello dell’autodi-
struzione. Tuttavia, Miyazaki ci 
regala uno speranzoso lieto fine 
per entrambi i film: l’eroina, gra-

zie all’aiuto di altri personaggi, 
riesce a salvare l’umanità e a far 
dialogare nuovamente gli esseri 
umani con la natura.
Riusciremo anche noi, nella re-
altà, a salvare il mondo e gli es-
seri viventi che lo abitano dalla 
negligenza e dall’ irresponsabilità 
dell’uomo stesso? Forse Miyazaki 
ha scelto un lieto fine per adattare 
le sue opere ai grandi schermi del 
mondo, e per andare incontro alle 
aspettative del pubblico Nella re-
altà, la posta in gioco è più alta: è 
in gioco la salvezza del mondo.  
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REALTÀ NASCOSTA 

DA PIXEL
La linea viola  
della censura



15

«Oggi, più che mai, ho bisogno di 
vedere con i miei occhi il nostro 
mondo e nessuno può dirmi cosa 
i miei occhi devono vedere e cosa 
no». Thomas Hirschhorn realizza, 
tra il 2015 e il 2017, una serie di la-
vori, denominata Pixel-Collage, che 
compone l’esposizione “The Purple 
Line” al museo MAXXI nella galle-
ria 3. Si tratta di immagini, raccolte 
dal web e dai giornali, che riprodu-
cono fotografie di corpi mutilati e 
ritagli di campagne pubblicitarie; si 
nota che è stato adottato un lavoro 
inverso rispetto a ciò a cui siamo 
abituati: ovvero queste immagini 
propagandistiche sono state pixe-
late così da focalizzare l’attenzio-
ne sulle atrocità, mentre avviene il 
contrario. Le opere sono disposte 
lungo un labirinto in cui i cambi 
di direzione e la grandezza delle 
immagini annullano la capacità di 
selezione e la possibilità di essere 
protetti, imponendo al visitatore di 
confrontarsi con il limite di soppor-
tazione che l’occhio umano riesce 
a sostenere di fronte a queste bru-
tali fotografie, senza distogliere lo 
sguardo. Inoltre l’espressione “The 
Purple Line” rimanda alla teoria 
dei colori: il confine tra lo spettro 
del rosso e del violetto corrisponde 
alla massima saturazione di questi 
due colori, in cui si ottiene il colo-
re puro, fastidioso da guardare ma 
al tempo stesso intrigante. Quindi 
se la reazione istintiva è quella di 
distogliere lo sguardo dalla morte, 
il viola costringe invece a non di-
strarre l’occhio dalla cruda realtà, 
comprendendone e affrontando-
ne le contraddizioni. Hirschhorn 
decide di applicare ai collage una 
pellicola trasparente che, giocan-
do con le luci e le angolazioni, ci 
obbliga spostarci per inquadrare 
meglio l’immagine e infine la man-
canza dell’indicazione del luogo in 
cui sono avvenute queste tragedie 
aumenta l’interesse dello spetta-
tore. Sembra quasi che Thomas 
Hirschhorn si prenda gioco di noi, 
incarnando la figura di un sadico. 
Si serve del pixel, uno strumento 
che mira alla censura di determina-
te parti di un’immagine e che nella 
mostra la connessione tra due re-

altà opposte ma contemporanee. 
Secondo Hirschhorn: «Mettere o 
rimuovere ogni pixel, o addirittura 
scomporlo in pixel più piccoli, è una 
decisione. È una decisione politica». 
La violenza dei soggetti rappresen-
tata nelle immagini sembrerebbe il 
tema centrale della mostra, che in-
vece parla di censura, del controllo 
delle immagini e dell’ipersensibilità 
nel mondo contemporaneo. Deci-
siva è inoltre la scelta dell’uso dei 
collage che per l’artista, come ha 
detto in un’intervista: «sono un im-
pegno verso l’universalità del mon-
do, cioè un mezzo per apprendere a 
pieno ciò che ci circonda»

Scontro tra percezioni 
La mostra di Thomas Hirschhorn è 
un’ esperienza che cambia la per-
cezione del quotidiano, ponendo 
l’osservatore davanti a due realtà: 
quella che vive regolarmente e una 
realtà che non lo riguarda da vicino 
e con cui non si è mai confrontato 
in modo così inumano e diretto. Il 
parallelismo tra la morte e la vita 
è il fondamento di ogni immagine, 
la beffa è l’espediente di cui l’ar-
tista si serve per denunciare “la 
complessità e le contraddizioni 
del mondo in un singolo collage” 
–  come riporta l’artista stesso. Il 
progetto di Hirschhorn non tratta 
solo d’arte ma è un lavoro studiato 
sulla psiche delle persone che vie-
ne inondata di immagini strazianti, 
il loro cervello e i loro occhi sono 
portati a guardarle anche senza 
volerlo perché non possono fare a 
meno di guardarle in questa situa-
zione, anche se nella vita quotidia-
na posso far finta di non sapere. Le 
pareti della mostra sono così alti 
che schiacciano l’osservatore e lo 
fanno sentire sopraffatto dall’im-
magine, la pellicola impone all’os-
servatore di avvicinarsi, allonta-
narsi, spostarsi e quindi vedere 
l’opera da più angolazioni senza 
perdersi neanche un particolare. 
La mostra scardina delle ideologie 
e delle percezioni della realtà radi-
cate nella nostra società, e suscita 
delle lecite domande. 
Una domanda che sorge nell’im-
mediatezza è se la censura sia giu-

sta o sbagliata. La censura distorce 
la percezione della realtà, impedi-
sce alle immagini di svolgere la 
loro funzione primaria, veicolare 
un messaggio, come se ponesse 
un muro tra la realtà e chi la os-
serva. Il filtro è imposto dalla leg-
ge per proteggere la sensibilità del 
pubblico, tuttavia dovrebbe essere 
lasciata al singolo la facoltà di sce-
gliere cosa leggere o vedere, senza 
alcuna costrizione esterna, poi-
ché ognuno avverte diversamente 
le informazioni e la soggettività 
di ciò porta ad una scrematura di 
esse. È lecito interrogarsi se que-
sta autonomia non debba avere dei 
limiti di età, infatti ciò forse non 
si dovrebbe applicare ai bambini, 
poiché nella loro innocenza non 
hanno una piena concezione del-
la vita. Hirschhorn stesso suppor-
ta questa tesi: “Oggi, nei giornali, 
nelle riviste e in televisione non 
capita spesso di vedere immagini 
di corpi umani distrutti, perché è 
molto raro che vengano mostrate. 
[…] L’invisibilità è una strategia 
per supportare, o quantomeno non 
scoraggiare, lo sforzo bellico. Per 
rendere la guerra accettabile e i 
suoi effetti valutabili. […] Guardare 
immagini di corpi umani distrutti 
è un modo per schierarsi contro 
la guerra e contro la sua giustifi-
cazione e propaganda”. La censura 
che limita la libertà di espressione 
è spesso attuata dai poteri come 
lo Stato e la Chiesa, i quali non 
vogliono che determinate infor-
mazioni giungano al popolo. Uno 
dei poteri è senza dubbio la Chiesa 
che ormai da secoli adopera la cen-
sura per fare forza ai propri princi-
pi e radicarli nel pensiero sociale.  
Non censurare vuol dire aprire gli 
occhi, scegliere quali informazioni 
cogliere e quindi avere un discer-
nimento e una conoscenza di cosa 
può nuocere. Per altri la prima im-
pressione della mostra risulta una 
vera e propria violenza psicologica; 
le immagini vengono da subito im-
poste al pubblico per mezzo dell’al-
lestimento nel quale l’occhio è co-
stretto alla fruizione tramite spazi 
e misure, senza gradualità o filtri e 
questo porta il  visitatore a vivere 
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una vera situazione di crudeltà e 
violenza. L’immediata introduzio-
ne alle opere senza alcun tipo di 
preavviso causa nel visitatore uno 
stato di confusione, soprattutto 
nel caso di un visitatore non del 
tutto informato che poi, viene di 
colpo sopraffatto da un senso di 
coinvolgimento e interesse det-
tato dall’orrore. Il mancato filtro 
e il contrasto tra due realtà così 
distanti spingono a una presa di 
coscienza, eppure la mostra fini-
sce per risultare  insensibile, in-
fatti è necessario ricordare che le 
immagini esposte sono comun-
que quelle di persone decedute in 
maniera orribile e questo porta, 
a una loro deumanizzazione a dir 
poco inaccettabile. È davvero giu-
sto esporre immagini simili 
ad un pubblico così vasto? 
Pioniere negli studi è stato 
il Sunnybrook health scien-
ces center di Toronto, con-
ducendo uno studio su 116 
giornalisti esposti quotidia-
namente a immagini violen-
te per valutarne gli effetti a 
lungo termine. il risultato 
è una maggiore tendenza 
a soffrire di disturbi psico-
logici come ansia e depres-
sione. Se questo è l’effetto 
su professionisti, l’impatto 
per chi invece è un semplice 
fruitore, qualcuno a cui gior-
nalmente viene imposta la 
visione di determinate immagini 
non può che essere dannosa, ma 
una normalizzazione tale di questi 
contenuti porterà anche i bambini 
a un’esposizione elevata a orrori 
e crudeltà dalle quali, in quanto 
genitori e tutori, dovremmo in-
vece proteggerli. Alcune teorie 
psicologiche menzionate nell’ar-
ticolo “Bambini e immagini vio-
lente, quali effetti?” di Francesca 
Vavassori, psicologa, dimostra-
no che una sovraesposizione del 
bambino a immagini violente può 
indurre comportamenti aggressivi 
verso se stessi e gli altri. Spesso 
questa carica risulta in insensibi-
lità alla sofferenza e alla violenza, 
principalmente per adattamento 
e auto protezione. Altri studi so-

stengono che tali visioni generino 
un clima psicologico di paura e 
terrore. Tramutare la nostra realtà 
in un contesto di pericolo e ansia, 
regolarizzando la visione di certe 
violenze e crudeltà e rendendole 
accessibili a chiunque, non fini-
rebbe per portare tutto quel dolo-
re, che non dovrebbe mai essere 
visto né vissuto da nessuno, a di-
venire vera e propria quotidianità.

“Un’immagine vale più  
di mille parole”.
Questa frase viene proposta e ri-
proposta da anni, ma è davvero 
necessario esprimere quelle mille 
parole? È davvero necessario scat-
tare quella singola immagine? 
Questo è l’argomento trattato da 

Fred Ritchin, professore dell’uni-
versità di New York e condiretto-
re del programma Photography & 
human rights alla Tisch school of 
art, nel suo articolo per il Times 
intitolato “Why violent news ima-
ges matter”, ossia “Perché le im-
magini violente di cronaca sono 
importanti”. Ritchin affronta la 
questione con chiarezza, ponen-
doci dinnanzi a una serie di punti 
interrogativi; quando è davvero 
necessario mostrare determina-
te immagini? Quali conseguenze 
un’esposizione a queste immagi-
ni finirebbe per farci riscontrare? 
Che diritto ha un photoeditor di 
censurare le immagini che altre 
persone potrebbero voler vedere, 
soprattutto se possono comun-

que trovarle su internet? Anche 
il fotografo Christopher Bangert 
nel suo ultimo libro “War porn” 
si chiede perché ci si debba ri-
fiutare di guardare immagini di 
atrocità quando nella realtà ci 
sono persone che quelle atroci-
tà sono costrette a viverle, men-
tre Kenneth Jarecke, fotografo, si 
domanda perché, se ci riteniamo 
abbastanza adulti da combattere 
una guerra, non dovremmo esser-
lo abbastanza per poter guardare 
delle immagini che la ritraggono. 
Parallelo a questo, però, c’è la dif-
ficoltà che si riscontra nel timore 
che determinate rappresentazio-
ni, proposte per lo più ad un pub-
blico composto da famiglie, pos-
sano finire col traumatizzare i più 

sensibili, come i bambini. 
Come possiamo mantenere 
tutti con i piedi per terra, 
mostrando la realtà delle 
cose, senza però far sfocia-
re la questione in sadismo 
e violenza immotivata? La 
salvaguardia dell’innocenza 
infantile e la tutela psico-
logica dei più giovani è ciò 
di cui più dobbiamo curarci, 
poiché quelle stesse menti 
prenderanno le scelte in un 
prossimo futuro, definendo 
quanto ancora certe cose 
avranno luogo. Lo scopo di 
Hirschhorn è distinguere 
la sensibilità di uno sguar-

do che è cosciente di ciò che ac-
cade nel mondo senza negarlo e 
dall’ipersensibilità, che invece è 
auto-protezione e che porta spes-
so alla censura; con queste opere 
capiamo che dobbiamo riaprire gli 
occhi, la coscienza e la nostra con-
sapevolezza. L’uso del pixel rifiuta 
ogni tipo di intervento protettivo 
dal momento che per l’artista è 
importante concentrarsi sulla ve-
rità e sulla visibilità. Infatti dice 
che: «Queste immagini sono non 
visibili e invisibili; si presuppone 
che possano urtare la sensibilità 
dello spettatore, oppure soddi-
sfare il suo voyeurismo, dunque il 
pretesto è di proteggerci da que-
sta minaccia. Ma l’invisibilità non 
è innocente». 
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